« Yang utilise la forme du film choral, mais son projet est ici plus direct dans sa critique acerbe d’un milieu. L’intention est moins d’évoquer le contemporain sous plusieurs facettes reconnaissables et davantage de rendre à l’écran ce fantasme de l’Asie comme terre d’opportunités […]. La dynamique d’aliénation frôle ici la comédie […]. Yang conçoit une incursion franche et urgente dans le registre du cinéma de genre […]. Il s’agit à la fois d’un film de gangsters aux accents de screwball et de la satire impitoyable d’une ville […]. Malgré le cynisme omniprésent, le cinéaste reste néanmoins fidèle à lui-même et révèle un cœur tendre au centre de son cirque d’opportunistes. […] [Quand] une relation sentimentale s’esquisse, Yang laisse percer quelque chose comme un faisceau de lumière dans la noirceur de son film le plus âpre et le plus dur. »