L’Épouvantail

Deux vagabonds, Max et « Lion », se rencontrent sur une route de Californie. Ils décident de continuer leur chemin ensemble. Max veut ouvrir une entreprise de lavage de voitures à Pittsburg et il a économisé à cet effet. Lion veut s’arrêter à Détroit et rendre visite à sa femme Annie, qu’il a abandonnée quelques années auparavant et dont il a eu un enfant qu’il ne connaît pas. Lors d’une beuverie, Max en vient aux mains avec des convives et est condamné avec Lion à un mois de prison. Un détenu fait des avances à Lion et, devant son refus, le brutalise. Max venge son ami et leurs rapports, un moment compromis, redeviennent fraternels. À leur sortie de prison, Lion téléphone à sa femme qui lui dit (mensongèrement) que leur enfant est mort-née. La nouvelle plonge Lion dans un état catatonique et il est transporté à l’hôpital. Max décide de consacrer ses économies au rétablissement de Lion.