Benvenuta

Un jeune cinéaste, François, se rend à plusieurs reprises chez l’auteur de Benvenuta, Jeanne, une dame de Gand, en vue de tirer de son roman un scénario qui se réalise peu à peu sous nos yeux : « Une jeune pianiste, Gantoise, Benvenuta, rencontre à Milan un homme d’âge mûr, Livio, Napolitain d’origine, magistrat de profession. Violemment éprise de lui, elle décide d’en faire son amant. Après un temps, ils prennent la résolution de renoncer à l’amour physique, ce qui accroît leur passion en un amour mystique l’un pour l’autre. Livio, Don Juan endurci, reprend néanmoins ses aventures ; Benvenuta apprendra bien plus tard sa mort — par un retour de courrier. Jeanne la romancière, dont François ne tombe pas moins amoureux, perd également la vie dans un accident de la rue. Demeurent François, le réalisateur, et Benvenuta, sa créature dans l’imaginaire.